Владимир Ярёменко-Толстой
-Володя, ты очень давно покинул Россию. Ещё в те времена,
когда мать родина с трудом выпускала своих чад за границы своей юбки. Как тебе
удалось прободеть железный занавес?
Как только коммуняки начали давать загранпастпорта всем желающим для частных поездок в страны Соцсодружества, а это случилось весной 1989 года, я
незамедлительно обзавёлся польским приглашением и поехал посмотреть, как живут
наши Меньшие Братья. Для поляков и чехов я был по тогдашней терминологии
Большим Братом. Из Чехословакии поехал
на выходные в Австрию. Граница с Австрией была открыта, чешские пограничники
меня пропустили, а австрийцы даже не зашли в вагон. Однако,
когда я возвращался назад в Прагу, чешские пограничники не захотели меня
пускать обратно в страну, они зачем-то начали звонить в советское посольство,
но в советском посольстве никого не оказалось
в воскресенье вечером, даже дежурного, поэтому они сказали, чтобы я
переночевал в Австрии и пришёл к ним снова на следующее утро. Я доехал поездом
до первой австрийской деревни и стал искать местного шерифа, чтобы попросить
политическое убежище, так как меня могли посадить за измену Родине и бегство на
Запад, если бы чехословаки сдали меня советским
дипломатам. Шерифа я нашёл в местном трактире уже навеселе, он угостил меня
пивом и жареной сосиской, а на следующее утро отвёз в беженский лагерь под
Зальцбургом. В лагере было полно всякого сброда –
югославы, румыны, болгары…Беженцев оформляли на эмиграцию в США, Канаду,
Австралию и Новую Зеландию, ждать своей очереди приходилось от двух до трёх
лет, но из лагеря выпускали гулять, можно было съездить на пару дней в Вену.
-Ты, говорят, учился у самого Хундертвассер?
Да, я поступил в
Венскую Академию Художеств, где Хундертвассер был
профессором. В лагере я рисовал маленькие картинки на упаковочном картоне,
принёс это в академию, а Хундертвассер, который был
евреем, тоже когда-то рисовал нечто подобное во время войны, когда сидел в
концлагере, который по иронии судьбы находился в том самом месте, где и мой
беженский лагерь. Хундертвассер прослезился и
выхлопотал мне стипендию на обучение в Академии, а заодно и вид на жительство в
Австрии.
-Как ты стал Толстым?
Это случилось в
Лондоне, куда я перебрался после окончания Академии в середине девяностых. Там
был один чел по фамилии Милославский, а потом вдруг мне его представили как
Толстого. Я сказал, что тоже хочу быть Толстым, так как я был тогда очень худым
после лагеря и обучения в Академии, стипендии Хундертвассера
мне едва хватало на еду. Милославский сказал, что надо пойти к нотариусу,
заплатить двадцать фунтов стерлингов, написать заяву…Это оказалось совсем несложно.
-Ты основатель движения «голая поэзия». Расскажи, как тебе удалось раздеть первого поэта?
Я никого не раздевал,
поэты сами начали раздеваться. Это было в Лондоне. Мы с моим другом Тимом Гадаски (Артёмом Гадасиком), русским поэтом-эмигрантом, однажды гуляли в Хамстедском парке, а потом решили поискать дом Зигмунда
Фрейда, который жил в Хамстеде (это престижный район
Лондона) во время войны. Заблудились и зашли выпить пива в тамошний
паб, а там собиралась группа Хамстедских поэтов (Hamsted Poets), очень
классные поэты, много известных профессоров и много юных поклонниц. Нам больше
всего понравились поклонницы. Мы сказали, что мы тоже поэты, можем почитать
стихи, но пишем только по-русски, однако никто не захотел нас слушать. Тогда мы
сказали, что есть такой тренд в России – голая поэзия, когда поэты обнажают не только душу, но и тело. Это возымело действие,
нас пригласили выступить в следующую пятницу, они в том пабе собирались по
пятницам. Все были в восторге от нашего перформанса,
мы выли кикиморами, бегали голыми среди столиков, тряся гениталиями перед
лицами наиболее сексапильных девушек, чтобы быть на подъёме…После
этого нас стали приглашать в университеты выступать перед студентами. Кстати,
некоторые юные поклонницы хамстедских поэтов тоже
начали писать стихи и читать их голыми, а потом и
профессора начали голыми читать, а потом в 1998 году мы провели в Лондоне в
Институте Современного Искусства первый фестиваль Голых Поэтов. Вот так это
было на самом деле. Если не верите, спросите Петю Белого, он тогда жил в
Лондоне и не даст соврать…
-Ты автор романа «Мой-Мой». Долго ли ты писал свой толстый роман?
«Мой-мой» я написал на
одном дыхании за полгода, писал каждый день, ни дня без строчки, чтобы не
потерять драйв.
-Ты утверждаешь, что Топоров вместе с Лимбусом зарубили твой роман. Каким он был на самом деле, о чём он был?
Топоров ничего не
зарубил, они просто неумело и очень непрофессионально подсократили роман,
выкинули некоторые ключевые места, романтические отступления, без которых
теряется логика, то есть сделали упор исключительно на секс, выставили меня чуть ли не маньяком, написали, что я венский сексуал-анархист, а я на самом деле поэт тонкого
лирического плана…
-Нет ли у тебя желания издать свой роман в некупированном виде?
Конечно, есть, я бы с
удовольствием это сделал, тем более, что договор с «Лимбусом» был на пять лет и теперь они мне не могут
запретить его переиздать. Надо найти издателя.
-Ты мастер провокации, художественной и не только. Это качество тебе досталось от предков, или ты его в себе холил и взращивал?
Конечно же, это
досталось мне от предков - это традиционный русский архетип так называемого «антиповедения», описанный замечательным филологом Борисом
Успенским в его трудах по истории древнерусской литературы. Ярким образцом
такого «антиповедения» был протопоп Аввакум, его
сажали в яму, били кнутами, а он продолжал юродствовать и обличать тогдашних
церковных иерархов и светскую власть. Сейчас мой австрийский друг Феликс Штрассер пишет пьесу по житию протопопа Аввакума и хочет,
чтобы я сыграл главную роль.
-Кто были твои родители, тоже из мира искусства?
Нет, мои родители –
простые советские люди, которые всегда всего боялись и ничем особым не
выделялись.
-Говорят, ты служил в иностранном легионе?
Нет, в иностранном
легионе я не служил, но мне довелось послужить в австрийской армии в знаменитой
дивизии «Эдельвейс». Я был удивлён, что меня с моим зрением записали в горные
стрелки. Австрийцам нужны были солдаты на охрану швейцарской границы, поскольку
наркоторговцы переправляли в Швейцарию бабки через Альпы с территории Австрии.
Я ни в кого не стрелял, оружие не носил, а был всего лишь переводчиком,
поскольку надо было допрашивать русскоговорящий криминальный элемент –
украинцев, русских, чеченов
и грузинов…
-Ты жил в Австрии, в Англии, в Германии, теперь в Италии. Что заставляло тебя перебираться из страны в страну?
Я всегда хотел жить в
тёплой стране на берегу моря, питаться свежей рыбой и экзотическими фруктами.
Вот теперь я нашёл наконец-то такое место, где можно недорого и красиво жить,
тем более, что это не страна третьего мира, а
цивилизованная Европа, юг Италии, там история в каждом камне. Там было древнее
государство Сибарис, входившее в состав колоний
Великой Греции, там Спартак со своим войском уходил на Сицилию, там были
римляне, викинги, сарацины, а самыми последними напали америкосы
в 1945 году, когда Италия и Германия уже капитулировали, они зверским образом
разбомбили несколько старинных монастырей, обстреливали прибрежные города с
кораблей. В Скалее, расстреляли византийскую капеллу
в старом городе, она и сейчас там разрушенная стоит, а бабушка-соседка рассказывает
туристам, как америкосы стреляли – «американи, бух-бух» кричит она и машет руками, показывая на
руины с остатками фресок…
-Ты написал множество абсурдистских пьес. Какую из них ты считаешь наиболее удачной? Что было поставлено и имело наибольший успех у зрителей?
За те два года, что я
был директором Русского Театра в Берлине, я почти всё поставил сам, что-то
поставили в Австрии, что-то поставил Кирилл Ганин в Москве. Я слабо надеюсь,
что по моим пьесам снимут сериал для Первого Канала,
но надеюсь, что когда-нибудь снимут, хотя для этого надо сперва снять директора
Первого Канала и ещё пару чиновников…
-Ты рассказывал о мастерстве фуршетов и тусовок. Где фуршетно-тусовочная жизнь самая жирная?
Сейчас фуршетно-тусовочная жизнь из-за кризиса практически
полностью сошла на нет почти везде в Европе. В Берлине
в Русском Театре мы иногда поили народ халявной
водкой, но это было уже давно и неправда.
-Ты написал книгу о писающей девочке. Но она прозвучала намного меньше, чем «Мой-Мой». Как ты думаешь, в чём успех первой книги и скромность второй?
После того, как я залупнулся с «Лимбусом», мне
перекрыли кислород на книжном рынке, издательско-литературный круг узок,
особенно в Питере, подобных вещей там не прощают, все повязаны премиями, общими
проектами и т.д.
-Тебя в жизни окружают экстравагантные друзья. Кто из них не потерялся из твоего дружеского окружения с годами?
Я очень ценил писателя
Шуляка, который не побоялся бросить вызов питерской
литературной мафии своим замечательным романом «Инферно»,
который до сих пор не издан, но доступен в сети. Этой весной Шуляк исчез, возможно, его закатали в асфальт чёрные риэлторы, поскольку он занимался недвижимостью, хотя есть
мнение, что он ушёл в подполье, обидевшись на мир за непонимание и непризнание.
- Собираешься ли ты вернуться в Россию?
Я возвращаюсь в Россию
несколько раз в году. Последний раз был этим летом.
-Расскажи о своём домике в Калабрии…
В Калабрии сейчас на
самом деле очень дешёвая недвижимость, это нетронутые заповедные места – пять
часов езды на поезде от Рима. В Скалее за 15-20 тысяч
евро можно купить небольшую квартирку, а тысяч за 30-40 можно взять уже что-то
очень хорошее, в Питере за такие деньги даже комнату нормальную не купишь, не
говоря уже о Москве. Потому москвичи сейчас скупают там недвижимость пачками. Я
знаю одну московскую старушку, которая купила уже пять квартир, четыре сдаёт, а
в одной живет сама.
Скалея – это
небольшой, но очень удобный город с прекрасной инфраструктурой, поэтому его так
полюбили русские. Город растянулся на восемь километров вдоль моря, то есть –
там восемь километров пляжей… Еда дешевле, чем в Австрии или в России. Климат
очень мягкий – в августе было 26-28 градусов, в январе, когда я туда приехал
первый раз посмотреть места, было 15-18 градусов тепла. Рай на земле.
В Скалее
существует несколько десятков агентств недвижимости, есть и русские агентства.
К сожалению, имеются случаи, когда кидают, но не так, чтобы деньги украсть, а
просто втюхивают русскому клиенту какой-нибудь неликвид или квартиру с ипотечного
аукциона, которую купили за три копейки, а продают за три рубля. Если кому из
творческой братии надо найти хороший
объект, я с удовольствием помогу за небольшой гонорар. На самом деле, можно и
частным образом что-то выгодно купить, без агентств…
А домик я пока не
купил, решил для начала взять самоё дешёвое, купил кухню, то есть студию, там
всё в одной комнате, но есть небольшая терраса. В августе ко мне заехал из
Милана со своей молодой женой Андрей Рудьев – отец
мисс России 2009 Сони Рудьевой, которая сейчас
работает в Италии супер-моделью. Так они у меня на
террасе палатку поставили и, ни они меня не стесняли, ни я их. Жаль только, что
Соню они с собой не привезли - она на Сардинию отдыхать улетела, там домики
всякие крутари покупают, там и Берлускони,
и Путин, и Абрамович на яхте иногда подгребает…
-А что ты думаешь о Льве Толстом, о его уходе, о том, как в Европе относятся к нашему великому писателю?
Ира, что касается
ухода Толстого 100 лет назад, то меня больше волнует
уход (исчезновение)
писателя Шуляка, который таинственно пропал весной
этого года, лучшие произведений Шуляка
остались неизданными, в то время
как произведения
Толстого изданы и переизданы.
Правда, я уже
несколько лет работаю над "Тайными дневниками Толстого",
но это пока тайна...
Это будет открытием для любителей литературы и
искусствоведов. Ещё я
написал сценарий для фильма "Анафема" о
последних
годах жизни Толстого, после того, как его предали
Анафеме иерархи
Русской Православной
Церкви, вижу в роли Толстого Жерара Депардье, ищу
продюсера. Кстати,
анафема с Толстого, насколько мне известно, до сих
пор не снята.
Тексты Толстого меня
прикалывают своей неторопливостью и
многословностью, а
книги толщиной. Люблю читать и перечитывать Толстого,
даже если это не Лев,
а Алексей или Константин. Люблю смотреть
развлекательную
программу "Время" на 1-ом канале в исполнении Петра
Толстого, гораздо
больше, чем "Прожектор Перисхилтон", потому
что Пётр
Толстой никогда не
кривляется и не хихикает, а читает новости с
серьёзным лицом. Но ТОЛСТЫХ
женщин не особо люблю, хотя и этим пару раз
в своей жизни грешил,
но на Татьяну Толстую точно бы ни за что в жизни
не полез... Когда-то я
ещё любил толстые журналы, но это было в далёкой
юности...
В Европе отношение к
Толстому варьируется в зависимости от страны, в
Италии, например,
Толстым зовут одного из персонажей популярных
итальянских комиксов.
В Англии же, Толстой - это герой скабрезных
романов
писателя-битника Эрика Грина, сексуально озабоченный
мальчишка-школьник,
попадающий в глупые истории... В Австрии и Германии
знают и любят именно
Льва Толстого, поэтому немцы относятся к Толстому
серьёзно.